" 아버지의 愛人 "

남을 웃기는 재주도 있고 어려운 사람을
그냥 지나치지 못하는
따뜻한 마음 때문인지
아버지에겐 친구가 많습니다.

우리집은 늘 연령도 다양한 아버지 친구들로
 북적이지요.
그런데 지난해 아버지가
 쓰러져 병원에
 입원하셨습니다.

아버지는 가족의 손을 빌어 대소변을 받아내는
 게 미안하셨던지
물도 밥도 드시지
않으려 했습니다.

아버지가 입원하시고 며칠 사이 많은 분들이
문병을 왔습니다.
가장 친한 친구인
한 아저씨만 빼고요.

한 고향에서 나고 자랐으며 성도 같아
제가 작은 아버지라고
부를 만큼 가까운
분이었습니다.
​

거의 날마다 우리집에 오시던 분이었는데
어찌된 일인지...
아버지도 내심 서운한 눈치셨고요.

며칠 뒤 드디어 그 아저씨가 아주머니와 함께
찾아 오셨습니다.
​

커다란 찬합에 도시락을 싸 오신 아저씨는
아버지에게 젓가락으로 찰밥을 떠 먹이시며
말없이 우셨습니다.

아버지의 입이 돌아가
밥알이 자꾸만 떨어지는데도
아저씨는 눈물을 흘리며
끝까지 밥을 먹이시려 했습니다.
​

전 그 눈물겨운 모습을
차마 볼 수 없어 밖으로 나왔습니다.

병실 밖에서 아주머니가 그러시더군요.
"네 아버지 쓰러지셨다는 이야기 듣자마자
저 양반 몸져 누우셨단다.
지금껏 물 한 모금 입에 대지 않고
아무 말도 없이 끙끙 앓았단다."

아마도 아저씨는 함께 늙어 가는 친구가
쓰러진 모습을 볼 자신이
없어 병이 나셨나 봅니다.

퇴원한 뒤, 아저씨는 날마다 우리집에 출근
도장을 찍는 것도 모자라
하루에도 몇 번씩 전화를
하십니다.

아버지와 목욕도 다니고
함께 산책도 하시고 그 덕분에 아버지는 많이 건강해지셨습니다.

저희는 가끔 아저씨를
아버지의 "愛人"이라고 놀리기도 한답니다.
​

나도 이런 애인
한 명쯤 있다면 정말 행복하겠습니다.

함께 나이 들어가는 친구는
때로는 가족이나 애인보다 소중합니다.
곁에 있는 친구는
당신의 영혼입니다

​
ㅡ펌 ㅡ

​